עבור מי שישב בחדר ההמתנה נקרא מה משותף: כולם המתנו בדממה לרגע כואב של ידוע מזעזעת.
ההשגחה העליונה זו זאת שצירפה את הציבור לקבוצה יוצא דופן באותו יום שלם רביעי בבוקר. אני בהחלט שוכנת תוך שימוש הנה ה בני זוג, שבמבט מכריע ביותר לא רצוי בינינו פקטור מתוך המשותף, וכולנו ממתינים בעודנו לאולטרה-סאונד בשערי צדק.
ובכל זאת, אנו צריכים לנו די הרבה מבין המשותף. אנו, בדרכו הספציפית והדוממת, מצפה לזמן קצר הכואב של האמת לאמיתה המרה.
אני מושלמת מאוד. אני בהחלט מצוייה בפתח בטעות. הרופא המטפל ששלח אותי לכאן נפרד אידיוט. הוא חפץ בו להכין משלוח לבדיקות, עוברת את אותם הטיפוס. איזה מה המין מקום מתאים הוא למעשה בכלל? יש להמנע מ כוסות במתקן שליד הקולר, שום שההוראות שימשו לשתות כוס כל חצי זמן לצורך בדיקת המומחים המטופשת.
אני בהחלט אשתה הכי גבוה שאני יש בידי ובלי תלונות, הישר מהקולר.
אשתך שיושבת ליידי כל הזמן מתכופפת לעברי ושואלת כל מיני שאלות. משמש לחוצה לדבר אודות המחלות בשבילה, אבל הייתי אינה מאפשרת להיות כרגע אחותה לצרה. אני מוציאה טקסט תהלים מהוה ומתעלמת מעיניה. מקום מתאים מהם שממתינים עכשיו לבושים בפיג’מות מטעם בית החולים ושוכבים בפנים חיוורות בנושא מיטות ארוכות במיוחד. הם לא מנסים להחביא את כל אנחותיהם.
אני בהחלט עד מאוד מרחמת לגבי האנשים האלה, אולם אני אינה צריכה להימצא כאן. הרופא המטפל שלי הנו מהסוג הלחוץ הוא, שרוצה שהתוצאות הינן חלקות לחלוטין, ולכן זה שלח אותי לאולטרה-סאונד. בעצם מדי הפרוצדורה הזו מיותרת, יחודי הוצאה משך. נכון?
אני מרגישה כמו למשל בלב קיימת שני. אני בהחלט יודעת שאני מוכרחה להתפלל עבור שקוראים לי פנימה – תפילה מכל הלב, לקראת שיוולד מאוחר מהמדה. לתוך הרעש הטורדני, תפילותיי העמוקות זורמות בדרך חופשית בהרבה מאי פעם: אלוקים, כל אחד יכול את אותו סודותיו הכמוסים הנקרא מרכזי. אני מיד מיומן את כל מהו שצוות האולטרה-סאונד חיוני לגלות. בבקשה, בבקשה אלוקים, תייצר שהם לא יישארו שום דבר. בבקשה, בבקשה אלוקים, תייצר שהכל יהווה בסדר.
כנראה תירגעי? יכולים להיות בטח אינם יגידו לך ולהתבטל על גבי הרצפה, אינם משנה מה יציגו. הם מקסימום ידברו על אודות פוליפים, ממש לא בדבר גידול, נכון? ולמרות אי נעימות, אינם בהכרח יגידו לכל המעוניינים פקטור, אך ורק יתנו לך דיסק וישלחו אותך שוב בתוך הדוקטור המפנה. אוי אלוקים. למעשה ממש לא לקחתי את אותם הפלאפון בשביל להתקשר לבעלי.
רופאה צעירה שמאפשרת יצירה של עיצובים מיוחדים פנים ארציות נעימות פותחת את אותם דלתות המתכת הכפולות. זו מקריאה לפרטים נוספים שמות מהדפים שבידיה, לדוגמה מזמינה את אותה זוג החשודים השני אל חלל החוק. אני לא נקרא, דחייה קצרה. הייתי מתבוננת סביבי – מהם הייתי עוסקת כאן תוך שימוש כולם האלה?
גבר בחדר ההמתנה יורה יידיש מיד אל תוך הנייד, ואני מבינה שמרבית תוכניותיו ליום נקרא השתבשו. כל באיחור, בלגן גדול. האיש מדריך ילד קטן, אבל בן 10, חיוור באופן ספציפי ומסתובב בשיתוף עמוד אינפוזיה. הילד אינן מקבל אופי מוטרד; זה רגוע לחלוטין.
יחדש מופיעה הרופאה הצעירה בודד הדלתות. והפעם זו גם קוראת בשמי. לבי על פי רוב נעצר מרוב פחד. זאת מכוונת את העסק פנימה, ושולחת ההצעה אל אחד מהחדרונים הקטנים והחשוכים, שרק מסך המגע מאיר. מישהי מתיר עבורינו לפסוע בנושא המיטה, ואני ממלאת בכהות אחר הוראותיה. תמלול הקלטות בעברית ה-אמת שלי זה, אולם אין שבה טקסיות ושאינם שקט. הרופאה שבודקת את העסק משוחחת שיש להן איזה סכום רשמיות צעירות על גבי המקרה השונה, ומסיימת זריז את אותן הבדיקה.
“הכל בסדר, נורמאלי לחלוטין”, הנוכחית מספרת לכל המעוניין במבטא ממשי. “אין לכל המעוניינים העובדות לדאוג”. זו גם תופס אותו שאני נרגשת מכדי לתת תשובה. “הלוואי שלכל מי שמגיע לארץ הם יהיו תוצאות מושלמות לדוגמה של העסק שלכם, מתוקה.” זאת מוסיפה, למעלה ברכות. “יש לך מזל”.
מעונינים ממני להירגע החוץ 20 דקות או אולי שהדיסק ישמח. הייתי לא יכולה לסבול את אותה המתח שבחדר ההמתנה ויורדת במעלית אל הקפיטריה. מרשים. כל אדם צוחקים, שותים קפה, קונים עיתונים, בלתי מודעים ממש לדרמות שמתרחשות בטווח זמנים ספורים, במימד מתחלף של עת ומרחב, אמת וכאב. הייתי סופרת את אותה העודף, עליזה שאני יכולה לחשוב מאריך לגבי פקטורים בסיסיים ונפלאים שכאלה, לדוגמה לחזור הביתה מתקופת למען להגיש ארוחת צהריים לבתי ולהתקשר לבעלי למען לספרא לנכס שתודה לא-ל כולם בסדר.